São as luzes e cores que fazem vibrar as ruas cinzentas da região da Indochina. Aqui, a noite parece ter mais animação, mais movimento, mais vida do que a luz do sol e não há teto que receba melhor convívio, refeições, programas de televisão ou comércio. A vida é ao ar livre, a música é o teto, as luzes servem de piso e não há paredes que não sejam cheiros e sabores. Em países como Tailândia, Vietnã e Camboja, vive-se na rua a uma velocidade de quem tem medo de fechar. A noite é curta, mas absorve e penetra na pele como a água da chuva.